Autopsychography

Aku adalah ribuan, seperti alam, dan kadang-kadang aku tidak tahu sendiri. Aku akan mati semuanya, kecuali semua, karena aku tidak tahu apa-apa yang tidak mati. Aku akan meninggalkan apa yang tidak pernah aku miliki, dan aku akan membawa apa yang tidak pernah aku bawa: keinginan akan hal-hal yang tidak pernah ada, keinginan yang tidak pernah ada, kecuali di dalam diriku. Aku adalah seorang filsuf tanpa sistem, seorang skeptis tanpa kepastian. Aku merasa, aku berpikir, aku bermimpi. Aku menciptakan, aku membayangkan, aku khayal. Aku adalah seorang penyair tanpa puisi, seorang penulis tanpa tulisan. Aku adalah seorang pecundang tanpa kekalahan, seorang pemenang tanpa kemenangan. Aku adalah seorang yang tidak memiliki apa-apa, kecuali kesadaran akan ketidakadaan. Aku adalah seorang yang tidak tahu apa-apa, kecuali bahwa aku tidak tahu apa-apa. Aku adalah seorang yang tidak memiliki tujuan, kecuali untuk tidak memiliki tujuan. Aku adalah seorang yang tidak memiliki arah, kecuali untuk tidak memiliki arah. Aku adalah seorang yang tidak memiliki akhir, kecuali untuk tidak memiliki akhir.